Тяжёлый объект

Квенсер живёт в эпоху беспрецедентного технического прогресса и мечтает стать проектировщиком Объектов — гигантских боевых машин, способных самостоятельно уничтожать целые армии. Объекты вызвали настоящую революцию в военном деле, став его синонимом. Их первое применение заставило мир содрогнуться от страха: один из первых образцов остановил внезапную атаку четырнадцати стран и уничтожил всех нападавших. Эти стальные гиганты решают исход войны, сражаясь исключительно с себе подобными. Поражение одного из них может привести к гибели союзных войск и бросить их в неуправляемую панику. Квенсер, движимый стремлением к изучению Объектов, отправляется на военную базу в Аляске. Именно здесь ему предстоит узнать истину о суровой реальности боевых машин и их пилотов. Встретив Милинду, элитного пилота Объекта, он получает шанс приблизиться к своей мечте. Однако это знакомство приносит не только новые знания, но и раскрывает перед ним мрачную правду о том, чем на самом деле являются эти ужасающие стальные монстры. Мир, в котором Квенсер стремится реализовать свои амбиции, оказывается намного сложнее и опаснее, чем он представлял. Объекты не только символизируют собой технологическое превосходство, но и несут в себе огромные разрушительные силы, которые могут обернуться катастрофой не только для врагов, но и для союзников. Пилоты этих машин, такие как Милинда, вынуждены жить в постоянном напряжении, осознавая, что их жизнь может оборваться в любую минуту. Путь Квенсера к становлению проектировщиком Объектов становится дорогой откровений и опасностей. Его встреча с Милиндой и погружение в реальность боевых машин открывают ему глаза на жестокость и непредсказуемость войны, в которой он мечтал участвовать. Теперь его цель становится не только профессиональным вызовом, но и моральной дилеммой, требующей переосмысления всех его представлений о войне, технологии и человеческой жизни. Квенсер понимает, что стать проектировщиком Объектов — это не просто достигнуть профессионального успеха, но и принять на себя ответственность за судьбы людей, участвующих в этой бесконечной войне. Его путешествие на Аляску становится отправной точкой для формирования нового мировоззрения и зрелого понимания роли технологий в будущем человечества.